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INTRODUZIONE



IL FRATELLO WOLFGANG AMADEUS MOZART

Sullo scorcio del 1784 la fortuna di Wolfgang Amadeus era al suo culmine e la vita gli
riservava soltanto soddisfazioni: la nascita del figlio Carl Thomas, destinato a sopravvivere
felicemente; I’amicizia con Franz Joseph Haydn, con il quale amava eseguire quartetti; i balli e le
allegre serate con i cantanti dell’opera italiana, fra cui una inglese che gli piaceva in maniera
particolare, Nancy Storace. Inoltre, il 14 dicembre, Wolfgang era stato accolto ufficialmente nella
loggia massonica “La Beneficenza”. L’affiliazione alla massoneria coronava una lunga affinita che
era nata molti anni prima, almeno dal momento in cui Wolfgang era entrato nel circuito della
cultura massonica, a Mannheim. La sua fedelta al progetto dell’opera tedesca, il successo nazionale
del Ratto dal Serraglio e il rilievo che la sua personalita aveva assunto a Vienna, lo avevano
finalmente condotto a ricevere 1’iniziazione. Ma sarebbe deviante attribuire 1’ingresso in massoneria
di Mozart ai soli motivi di carattere artistico: Wolfgang aveva maturato una vera adesione ai
principi massonici, e per il resto della vita dimostro con i fatti di aver realmente compreso ed
assimilato lo spirito della massoneria, o almeno, come vedremo, di quella parte della massoneria
che professava idee razionaliste e progressiste. Scrive il suo biografo Paumgartner: “Furono
indubbiamente gli ideali umanitari, la lotta contro le superstizioni e le ristrettezze spirituali, i
principi di mutua solidarieta e di fraterna giustizia propugnati dalla Massoneria a conquistare
I’animo sensibile di Volfango [sic]. Il suo temperamento allegro e socievole, il bisogno di discutere
argomenti profondi in un ambiente intimo e amico, ’animo aperto a tutti gli ideali umani e,
nonostante la fede sincera, sempre teso, anche se quasi inconsapevolmente, ad affrancarsi da ogni
dogmatismo morale e religioso, fecero si che le idealita massoniche lo colpissero come rivelazioni
provvidenziali, dopo I’opprimente grettezza della societa salisburghese. 11 misterioso cerimoniale, le
solennita, i riti, ove la musica aveva non poca parte, fecero il resto, stimolando la fantasia
dell’artista”.

Ad affiliarlo fu il gia ricordato barone Otto von Gemmingen, fondatore della loggia “La
Beneficenza”, e Claudio Casini, nella sua “Vita di Mozart” traccia il seguente resoconto della
cerimonia di iniziazione: “Occorre immaginarlo nella complessa cerimonia, che dovette colpire
profondamente la sua immaginazione: I’accoglienza solenne da parte di un ‘fratello’; 1’introduzione,
bendato, in una stanza; I’eco dei forti colpi che gli imponevano di togliersi la benda e la sorpresa di
trovarsi in una stanza fiocamente illuminata da una candela posta dentro un cranio umano, con una
cassa piena di ossa umane, con il Vangelo aperto alla prima pagina su un tavolo; I’entrata del
retore, con il grembiule bianco di pelle, che gli domandava se fosse venuto a cercare saggezza,
virtu, lumi e gli rivelava che la fratellanza aveva tre scopi: trasmettere il profondo e ineffabile
mistero tramandato da secoli, purificare ed illuminare il cuore degli adepti, offrire un esempio di
pieta e di virtu per lottare contro il male e salvare il genere umano. La seconda parte della
cerimonia, dopo una mezz’ora, consisteva nella rivelazione, da parte del retore, delle sette virtu: la
discrezione sui segreti dell’ordine, I’obbedienza ai superiori, i buoni costumi, I’amore per I’'umanita,
il coraggio, la generosita, ’amore della morte. La morte doveva apparire non come una tremenda
nemica, ma come un’amica che libera dalle miserie di questa vita ’anima che ha sofferto nei suoi
sforzi virtuosi, e la conduce in un luogo di ricompensa e di pace. La terza parte era pit complessa:
al neofita, o cercatore, veniva spiegato che le entita non percepibili con i sensi e contenenti
proprieta simili alle cose raffigurate si chiamavano geroglifici, in riferimento ai simboli dell’antico
Egitto da cui la massoneria affermava di discendere in linea diretta. Quindi aveva luogo
I’iniziazione vera e propria: il cercatore consegnava simbolicamente i suoi averi al retore, che gli
apriva la camicia sul lato sinistro del petto, gli alzava il calzone sinistro e gli toglieva la scarpa
sinistra, sostituendola con una pantofola, e infine gli chiedeva di confessare il suo vizio capitale.
Quindi, dopo averlo bendato nuovamente e puntandogli una spada al cuore, lo accompagnava
attraverso corridoi e stanze, fra colpi battuti ritualmente, e lo introduceva in una sala dove, alla
presenza di altre persone, gli si faceva posare la mano su un oggetto misterioso e gli veniva chiesto



di applicarsi un compasso sul petto nudo in direzione del cuore, mentre doveva ripetere parola per
parola un giuramento di fedelta che gli veniva letto. Tolta la benda, alla fioca luce di una lampada
ad alcool, si trovava la cospetto di diversi personaggi, in posa solenne, anche se alcuni a lui ben
noti, parati col grembiule bianco, con le spade puntate sul suo petto. Veniva bendato ancora e
quindi sbendato, con I’avvertimento che avrebbe visto la grande luce: al lume di alcune candele,
mentre molte voci dicevano in coro Sic transit gloria mundi, il neofita vedeva gli stessi signori di
prima seduti intorno ad una tavola coperta da un tappeto nero, con sopra un libro aperto, alcune
immagini ed un teschio; il presidente della riunione teneva in mano un martello; nel muro era
infissa una stella fiammeggiante; intorno alla tavola stavano sette grandi candelabri, di tipo
ecclesiastico. Due dei presenti accompagnavano il neofita davanti alla tavola e gli ordinavano di
stendersi prono davanti alle porte del tempio. Quindi gli ordinavano di rialzarsi, gli facevano
indossare un grembiule bianco, gli consegnavano una pala e tre paia di guanti e il maestro gli
spiegava che la pala simboleggiava il lavoro per mondare il suo cuore dai vizi, che un paio di guanti
doveva essere conservato gelosamente, un paio indossato durante le future riunioni, un paio
riservato alla donna che il nuovo fratello stimava piu di ogni altra. La cerimonia finiva con la
spiegazione di tutti i simboli massonici: il sole, la luna, il martello, il filo a piombo, la pala, la pietra
grezza e quella squadrata, la colonna, le tre finestre; infine gli veniva mostrato il suo posto, era fatto
sedere, riceveva la parola d’ordine e ascoltava la lettura dello statuto. Il bacio e I’abbraccio del
maestro concludeva I’iniziazione”.

Per ovvi motivi, questo resoconto non approfondisce gli aspetti simbolici dell’iniziazione
massonica e ci offre solo una descrizione, per quanto sufficientemente completa, degli aspetti
esteriori e della dinamica della cerimonia; ciononostante & piu che sufficiente per evidenziare tutte
le affinita con Iattuale ritualitd e per constatare quanto poco sia cambiata nei sui passaggi
fon
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Cerimonia di iniziazione di un candidato nella Loggia Massonica viennese “La Beneficenza”. ng,
Wolfgang Amadeus Mozart & riconoscibile come il primo personaggio seduto a destra che

il 22
aprile del 1785 ottenne il brevetto di Maestro, visse con convinzione gli ideali professati dalla
massoneria, nel cui ambito gravitavano tutte le personalita politiche e culturali dell’epoca. Anche
Haydn fu indotto da Mozart ad affiliarsi, ed anche in questo caso si trattd di una accoglienza che



coronava un lungo periodo di affinita con I’Istituzione, visto che Franz Joseph era da tempo in
relazione con I’ambiente massonico: alcune sue sinfonie erano state inviate ad una organizzazione
parigina, “La Loge Olympique”, retta da massoni. Non si trattava del resto di un episodio isolato:
sullo scorcio del Settecento le comunicazioni culturali erano in gran parte promosse dalla
massoneria, che accanto al proselitismo in senso stretto, esercitava il suo influsso anche soltanto
favorendo i contatti fra ambienti altrimenti lontani e non comunicanti fra loro.

La massoneria rappresento anche l’ultimo aspetto che legava Wolfgang a suo padre.
Ottenuto un periodo di congedo di tre mesi, ai primi del febbraio 1785 Leopold si reco a Vienna a
far visita al figlio. Rimase molto colpito e meravigliato dalla frenetica attivita di Wolfgang, la cui
vita dovette apparirgli come un incubo, divisa com’era tra lezioni private, accademie, concerti e la
continua composizione di nuovi lavori da presentare al pubblico. Scrisse alla figlia che il suo
pianoforte andava e veniva dalla casa alle sale ed ai palazzi dove si tenevano concerti privati: uno di
questi venne eseguito con la partitura ancora fresca di inchiostro, con Wolfgang impegnato a
comporre il finale poco prima di eseguirlo. Conobbe anche Haydn, che al termine dell’esecuzione di
un quartetto per archi, lo commosse con queste parole: “Lo dico davanti a Dio, come uomo d’onore,
che suo figlio & il piu grande compositore che io conosco di persona e di nome: ha gusto, e oltre a
cio, ha la massima scienza della composizione”. Leopold, in cuor suo, era consapevole di cio e
aveva compreso la genialita di suo figlio, ma a differenza di Haydn, non era in grado di apprezzarla
in tutta la sua liberta. Durante la permanenza a Vienna, Leopold venne affiliato alla stessa loggia di
Wolfgang, “La Beneficenza”. Non c’¢ dubbio che questa sua affiliazione era stata patrocinata dal
figlio, ma si puo star certi che Leopold non si sarebbe lasciato semplicemente persuadere dalle
insistenze di Wolfgang a compiere un simile passo. L’ipotesi piu probabile ¢ che egli fosse da
tempo affiliato alla massoneria e che 1’accoglienza ricevuta a Vienna fosse un semplice atto di
cortesia riservato ad un ‘fratello’ in viaggio. Infatti nel verbale della Loggia sta scritto che per il
fatto che Leopold era un postulante straniero (proveniva infatti dallo Stato salisburghese), veniva
accolto con la dispensa della Gran Loggia Viennese; inoltre nel giro di quindici giorni ascese i tre
gradi massonici, e cio non sarebbe stato possibile se non fosse gia stato un affiliato. Cio rappresenta
inoltre una implicita conferma al fatto che le relativamente facili relazioni di cui godette durante i
suoi viaggi europei con il piccolo Wolfgang dipesero da un suo radicato inserimento nel circuito
massonico. D’altra parte abbiamo gia avuto modo di rilevare come la sua adesione alla massoneria
non nascesse da una superiore esigenza interiore, quanto piuttosto da motivi di interesse personale
volti proprio a favorire le sue relazioni con ’ambiente culturale europeo. Prima della partenza,
Leopold conobbe di persona anche le sue bestie nere, le due Weberinnen che gli avevano traviato il
figlio: Aloisia e Cacilia. Di Aloisia dovette convenire, dopo averla ascoltata a teatro, che era una
cantante dotata di grande talento; mentre della madre Cacilia apprezzo, se non altro, 1’ottima cucina.
Al termine dei tre mesi Leopold se ne torno a Salisburgo, certamente pit sereno circa le condizioni
di Wolfgang, ma nonostante il clima disteso che aveva caratterizzato quel breve soggiorno, fra i due
non avvenne una vera e propria riconciliazione. Wolfgang non avrebbe piu rivisto il padre e dei loro
rapporti non si conosce direttamente piu nulla: i loro
carteggi successivi furono probabilmente distrutti,
come abbiamo detto, da Constanze. Solo un’ultima,
toccante lettera ci e pervenuta: quella che Wolfgang
scrisse al padre poco prima che questi morisse.

Abbiamo gia visto come nell’ambito della
massoneria gravitassero molte delle personalita
politiche e culturali della societa viennese: lo stesso
imperatore Giuseppe Il, nella sua ottica di governante
illuminato, favoriva 1’associazione delle forza
intellettuali e spirituali dello Stato, dalle quali




intendeva trarre un sostegno alla sua politica. Tuttavia, in questo scorcio del Settecento, non
regnava un’unita di intenti all’interno della Massoneria, nella quale sussistevano due diverse e
contrapposte tendenze.

Vi era una parte che professava idee razionaliste e illuministe, ove prevalevano interessi di
carattere culturale e scientifico, e che aveva nell’insigne scienziato e consigliere di corte Ignaz Von
Born, Maestro Venerabile della Loggia “Vera Concordia” (Zur wahrer Eintracht) dal 1782, la
personalita di maggior rilievo. Figlio della Transilvania e allievo dei Gesuiti, sapeva tutto sui
minerali ed era un fantasioso umorista. Di aspetto meschino, aveva un mucchio di malanni, fra cui
una sclerosi multipla che gli procurava terribili sofferenze. Se il fisico non mancava di difetti,
I’intelligenza era lucida e sottile, lo spirito pronto e garbato, la conversazione sapida e smagliante.
Era difficile resistere al suo fascino. Gia massone a
Praga, con lui, e sotto di lui, la Loggia Vera Concordia
diventd una specie di accademia delle scienze, che nel
1785 contava centonovantasette membri, ben centottantadue in pit da quando ne aveva assunto la
guida tre anni prima.

L’altra anima della Massoneria era invece irrazionalista e misteriosofica, dedita a ricerche di
carattere occultistico, legata ad ambienti aristocratici e sostanzialmente piu conservatrice, che aveva
avuto in Mesmer uno degli esponenti piu significativi. Indicativa in questo ambito e anche la
vicenda del Gran Cofto conte Alessandro Cagliostro, al secolo Giuseppe Balsamo, fondatore del
rito egiziano®, che seppe raccogliere in tutta Europa un gran numero di adepti attraendoli con le sue
pratiche di magia, alchimia e di sensitivo-guaritore, finché non fini i suoi giorni nel 1795 nel carcere
pontificio di San Leo, dove fu rinchiuso nel 1791 gravato da un gran numero di accuse:
bestemmiatore, eretico, libertino, truffatore, ruffiano e, soprattutto, massone.

Mozart, nonostante i contatti avuti in gioventu con la famiglia Mesmer, trovo la sua naturale
collocazione nell’ambito della parte razionalista della Massoneria, e frequento assiduamente i lavori
della Loggia “Vera Concordia”, stringendo una proficua amicizia con Ignaz Von Born. Costui era
anche un membro degli Hluminati di Baviera, e fu probabilmente egli stesso a presentare questa
particolare associazione a Wolfgang ed a patrocinarne, come sembra, 1’ingresso.

Ignaz VVon Born

! La stesura definitiva del rituale della Massoneria Egiziana risale al 1784, anche se in realta subi da parte di Cagliostro
continui rimaneggiamenti.



L’ordine degli Illuminati di Baviera venne fondato da Adam Weishaupt a Ingolstadt il primo
maggio 1776, I’anno stesso della dichiarazione di indipendenza americana. Formatosi negli anni
giovanili presso il locale collegio dei Gesuiti, Weishaupt frequento poi I'universita di Ingolstadt,
della quale divenne professore di diritto canonico, ma ideologicamente si proclamava ateo e
materialista e le sue idee furono soprattutto influenzate dalla filosofia di Voltaire e degli
Enciclopedisti; tuttavia fu proprio basandosi sulla struttura e sulla disciplina dell’Ordine dei Gesuiti
che modello la sua societa degli llluminati. In una radicale estremizzazione delle idee progressiste
che animavano la societa dell’epoca, Weishaupt e gli
Illuminati si proponevano I’obbiettivo di abbattere ogni
forma di governo e di condizionamento di carattere
religioso per restituire all’'umanita uno stato di liberta
naturale, che avrebbe visto ogni individuo vivere in pace
in una societa di tipo egualitario, sotto la guida di benevoli
patriarchi, dove non era ammessa nessuna forma di
proprieta privata. In una estrema sintesi, le finalita degli
[lluminati furono efficacemente riassunte nel motto
“abbattere il trono e [Daltare”. Sintomatico a questo
riguardo e il nome iniziatico che Weishaupt assunse
nell’ambito dell’organizzazione: quello di Spartacus, il
gladiatore che nel 73 avanti Cristo aveva capeggiato la
rivolta degli schiavi contro Roma. Tra gli appartenenti

Adam Weishaupt all’ordine che in qualche misura ebbero attinenza con

Mozart vi furono Goethe (Abaris), il vice cancelliere

viennese Cobenzl (Arrian), I’economista Sonnenfels (Fabius), il musicista Mayr (Aristotele, attivo
soprattutto a Bergamo, maestro del Doninzetti), e soprattutto i gia ricordati barone Swieten ed Ignaz
VVon Born. Per raggiungere i suoi scopi, Weishaupt tento di servirsi soprattutto della Massoneria,
nella quale infiltrare i propri uomini al fine di tentare di conciliarne le varie tendenze e di
guadagnare alla sua causa gli elementi piu progressisti delle Logge. Cerco contatti ovungue, anche
fra le correnti massoniche piu legate alle pratiche occultiste, cercando di imporre ovunque il proprio
ruolo guida. Anche il conte Cagliostro venne avvicinato, come ci racconta egli stesso nelle sue
Memorie, ovviamente circondando la vicenda con quell’alone di mistero che gli era proprio: nel
gennaio del 1780 lui e la moglie si recarono a Francoforte, dove li attendevano due autorevoli
esponenti dell’Alta Massoneria, che invitarono gli ospiti in una casa alla periferia della citta. Qui,
dopo i convenevoli, furono condotti verso il giardino, al cui centro era scavata una roccia.
“Facendoci luce con una torcia, scendemmo quattordici gradini ed entrammo in una camera rotonda
con una tavola nel mezzo. L’aprimmo: conteneva una cassa di ferro. La scoperchiammo e le mie
guide ne cavarono un libro manoscritto, simile ad un messale, che cominciava cosi: ‘Noi Gran
Maestri Templari...” Seguiva una formula di giuramento, di cui non ricordo le parole esatte, che
invocava la distruzione di tutti i despoti. La formula, scritta col sangue, recava undici firme oltre la
mia (la prima). Erano i nomi dei dodici Gran Maestri degli Illuminati. La mia firma non era stata
fatta da me, né io so come si trovasse li. Da quel tanto che mi dissero sul contenuto del volume,
scritto in francese, e da quel poco che riuscii a leggere, mi parve di capire che si voleva innanzitutto
colpire la Francia, e dopo la Francia, I’Italia, a cominciare da Roma; che la Societa aveva molto
denaro nelle banche di Amsterdam, Rotterdam, Londra, Genova e Venezia, proveniente dalle quote
di iscrizione di centottantamila massoni che shorsavano cinque luigi a testa; che questo denaro
serviva per pagare gli emissari, annidati in tutte le corti, per mantenere navi e per ogni altro bisogno
della setta. Mi sembro anche di leggere che le Confraternite americane ed europee ammontavano
complessivamente a ventimila e che, ogni anno, il giorno di San Giovanni, esse dovevano versare
nelle casse della setta venticinque luigi d’oro. Alla fine mi offrirono del denaro, dicendosi pronti a
darmi anche il loro sangue. Quindi tutti insieme tornammo a Francoforte”. Il conte, tuttavia,




prosegui con la propria strada del rito egiziano, e non ebbe che sporadici contatti con ’attivita degli
[lluminati.

Nonostante le numerose adesioni alla causa del Weishaupt, i rapporti tra Massoneria ed
[lluminati furono molto conflittuali: la dottrina illuminata era certamente in contrasto con i
principali precetti della Massoneria; quest’ultima, pur praticando la tolleranza e la libera
circolazione delle idee, non si proponeva né si propone certo I’obiettivo di sovvertire “il trono e
I’altare”. La reazione “ufficiale” non si fece attendere: delegato dal re di Prussia Federico II,
massone anch’egli, nel 1781 il duca di Brunswick riuni a Wilhelmsband un importante congresso
massonico per riformare le logge di rito scozzese, che avevano perso lo slancio e la spiritualita
originaria. Furono messe sotto processo tutte le ambizioni di potere e di sovvertimento professate da
alcuni, ma anche le attivita magiche e misteriosofiche praticate da altri. Il congresso avrebbe dovuto
metter ordine e unificare su nuove basi le Gran Logge, rilanciandole e consolidandole sulla base
degli antichi rituali, riconoscendo la validita e la perennita dei tre gradi canonici della Massoneria e
dei principi sui quali si fondano, facendo piazza pulita di ogni ulteriore orpello. Ma il tentativo non
riusci e il richiamo rimase nel vuoto. Infatti anche dopo Wilhelmsband molti massoni continuarono
ad aderire alla Societa degli Illuminati: dobbiamo pertanto ritenere che cio dipendesse da una loro
personale presa di posizione in polemica con quella parte della Massoneria stessa “troppo” legata
agli ambienti aristocratico — conservatori € non rispondente alle istanze progressiste di una larga
parte della societa.

Intanto 1 toni sempre piu accesi assunti dalla propaganda illuminista finirono con 1’allarmare
i governi: il principe Karl Theodor, che come elettore di Mannheim era stato un protettore della
massoneria progressista, nella sua attuale posizione di elettore della Baviera si era trasformato in un
accanito conservatore sotto I’influsso di un confessore ex-gesuita, Frank, e considerando il
Weishaupt un potenziale sovversivo, emano tra il 1784 ed il 1785 una serie di decreti che
sopprimevano 1’Ordine degli Illuminati e ne proibivano ogni tipo di attivita. Weishaupt si rifugio
allora presso il duca Ernst von Gotha, che lo aveva sempre protetto, e continuo ad agire nella
clandestinita, polemizzando con i suoi nemici che arrivarono ad accusarlo anche di aver ispirato la
rivoluzione francese. Morira nel 1830.

Lo stesso Imperatore Giuseppe Il opero un giro di vite, e al fine di ridurre il potere delle
Logge massoniche, le quali accoglievano molti Illuminati, e per favorirne il controllo poliziesco, nel
dicembre 1785 emano un decreto che imponeva alle otto Logge viennesi di concentrarsi in due sole.
Obbedienti, i massoni dissolsero due Logge, e fecero confluire le restanti sei in due nuove Logge:
La Verita (Zur Wahrheit) e La Nuova Speranza Incoronata (Zur Neugekronten Hoffnung). I membri
della Beneficenza entrarono nella Nuova Speranza Incoronata, e con essi Mozart, che compose le
musiche per I’inaugurazione della nuova Loggia®.

Il clima persecutorio non fu senza conseguenze: nel 1786, in polemica con la decisione
imperiale, Ignaz von Born si ritird dall’attivita massonica, e nel 1787, in segno di protesta per le
persecuzioni contro gli Illuminati, si dimise dall’Accademia delle Scienze di Monaco, con una
lettera aperta al cancelliere bavarese: “Non mi pento di essere massone. A questa ammissione, che
certamente ferira le orecchie del reverendo Padre Frank, aggiungo con la franchezza che mi e
propria: considero le poesie di Zaupser sull’Inquisizione uno dei pit bei prodotti della ragione in
Baviera — considero tutti i processi contro gli eretici come giudizi di cannibali senza visceri — ho
letto attentamente il dizionario di Bayle [testo vietato all’universita bavarese di Ingolstadt] e anche
lo possiedo — considero il libro cristiano, o ritenuto tale, di Zabunisch come un’invenzione imbecille
— leggo tutti i buoni libri — sono un nemico dichiarato dei frati ignoranti, li considero come la peste
della ragione umana e ritengo non si dovrebbe loro affidare esclusivamente 1’educazione della
gioventu — per me gesuitismo e fanatismo significano malvagita e ignoranza, superstizione e

211 lied K483 musicato da Mozart per I’occasione fu scritto da Augustin von Schittlersberg ed inizia con queste parole:
“Sciogliete oggi carissimi fratelli,/ in letizia inni di giubilo;/ la beneficenza di Giuseppe/ ha per noi, nel cui petto/ brucia
un triplice fuoco/ coronato di nuovo la nostra speranza”.



stupidaggine — insomma, il mio modo di pensare e esattamente contrario a quello che si considera il
modo di pensare in Baviera”.

Mozart si inseri nel contesto massonico proprio in questo periodo travagliato. Quanto egli
sia stato coinvolto nell’attivita degli Illuminati ¢ tuttavia difficile dirlo: lo stretto legame con Born,
in onore del quale aveva anche musicato nell’aprile del 1785 una cantata intitolata “La gioia del
Massone™, e le influenze esercitate nelle sue opere successive dai lavori di Goethe, nonché quelle
che invece eserciteranno i suoi lavori sull’attivita di altri musicisti, come il Mayr (tutti Illuministi
convinti), propendono per confermare un suo coinvolgimento molto pronunciato. Personalmente
sono portato a considerare Mozart piu vicino agli ideali “classici” della Massoneria, anche se
indubbiamente il suo spirito libero, la sua antipatia per ogni forma di servilismo verso i potenti, la
sua insofferenza per i soprusi (aveva preso un calcio dal conte Arco ed era stato trattato come un
servo dall’Arcivescovo Colloredo a Salisburgo), gli avranno fatto vedere con simpatia alcune delle
posizioni propugnate dai seguaci di Weishaupt. In ogni caso, I’antinomia insita nella duplice
professione di fede massonico-illuminista caratterizzera notevolmente le sue opere future, ed alla
luce di questa ambiguitd molti studiosi hanno fornito nuove interpretazioni del capolavoro del
musicista, Il Flauto Magico, come vedremo dettagliatamente in seguito, e hanno gettato una nuova
e sinistra luce sullo stesso epilogo della vita del musicista.

LA MATURITA’

Dopo questa lunga divagazione, peraltro necessaria per meglio comprendere le future scelte
professionali e di vita di Mozart, riprendiamo il filo della nostra narrazione.

® Il testo della cantata K471 “Die Maurerfreude” fu scritto da Franz Petran, ed inizia con queste parole: “Vedete come la
natura svela a poco a poco all’occhio attento del ricercatore la sua immagine, come essa riempie il suo spirito di una
elevata saggezza ed il suo cuore di virtu. E” questa la gioia degli occhi del massone, la vera, fervida gioia del massone”.



La gia ricordata riapertura del teatro italiano, e la volonta di Wolfgang di non rimanere
escluso dal circuito musicale viennese, lo condussero, in apparente contraddizione con le idee piu
volte espresse, a cercare un libretto per un’opera italiana. La contraddizione ¢ solo apparente perché
in primo luogo la scelta mirava a conservare la benevolenza dell’Imperatore Giuseppe II (Wolfgang
sperava sempre di venire assunto nella gerarchia musicale della corte), il quale, sebbene per motivi
di ordine politico aveva favorito la nascita del teatro tedesco, continuava a prediligere 1’opera
italiana, come dimostrava il favore accordato a Salieri; in secondo luogo perché Mozart si era
comunque fatto un’idea personale delle possibilita offerte dallo stile italiano, ed aveva intenzione di
comporre un’opera che rompesse con il tradizionale schema dell’opera “seria”, nella quale dare
spazio, oltre al virtuosismo vocalistico dei cantanti, anche ai recitativi ed ai pezzi d’insieme, per
assolvere a quella funzione educativa e didascalica che comunque egli attribuiva al teatro musicale,
in ossequio alle proprie convinzioni ideologiche rafforzate dall’adesione alla massoneria. Anche
nello stile esclusivamente musicale dell’opera italiana, per Mozart la parola doveva giungere chiara
e distinta allo spettatore e quindi il libretto doveva essere concepito in maniera diversa dalla
tradizione aulica metastasiana, nella quale il senso del testo, frammentato nella vocalita, si perdeva
nel virtuosismo canoro. Questa via implicava che la drammaturgia fosse espressa dalla musica, cioe
da una fusione tra il sinfonismo e la vocalita. Senza particolari teorizzazioni, come suo solito,
Mozart avanzava in pratica 1’esigenza di una nuova codificazione dell’opera, per renderla
accessibile al grande pubblico. Era quindi il genere italiano che egli voleva adeguare all’evoluzione
del gusto borghese ed ai principi illuministici e massoni della diffusione della cultura, € non
viceversa. In questo senso possiamo ancora ritenere coerenti le sue scelte e comprendere percheé egli
si apprestasse a comporre un’opera italiana sebbene, ancora nel 1785, scrivesse cosi ad un amico:
“Sara veramente una macchia per la Germania se noi tedeschi non ci metteremo seriamente a
pensare in tedesco — ad agire in tedesco — a parlare in tedesco — e anche a cantare in tedesco!!”.

Mozart era dunque alla ricerca di un autore disposto ad adattare il libretto alle proprie
esigenze, in pratica che obbedisse in tutto e per
tutto ai suoi dettami. Scrisse in proposito: “lo non
so, ma in un’opera la poesia deve essere figlia
devota della musica”. E ancora: “L’ideale ¢ quando
si incontrano un buon compositore, che si intende
di teatro ed é in grado di dare il suo contributo, e un
poeta intelligente, una vera araba fenice”: la trovo
in Lorenzo Da Ponte.

Lorenzo Conegliano nacque nel 1749 a
Ceneda (oggi Vittorio Veneto) da una famiglia di
religione ebraica. A tredici anni, con I’intera :
famiglia, si converte al cattolicesimo ed in quella Lorenzo Da Ponte
occasione, come da tradizione, cambio il proprio
cognome in Da Ponte, adottandolo da quello del
vescovo che lo aveva battezzato. Entrato in
seminario, fu ordinato sacerdote nel 1773. Le sue simpatie illuministe ed una condotta vivace e
libera, gli procurarono fama ma anche complicazioni di natura giudiziaria: accusato di concubinato,
fu costretto a fuggire dalla Repubblica di Venezia. Nel 1781 giunse a Vienna, dove, grazie anche
all’appoggio di Salieri, ¢ nominato nel 1783 “poeta dei teatri imperiali”. La sua carriera viennese
sara segnata da importanti sodalizi artistici (collaboro tra gli altri con Salieri e con Martin y Soler;
dalla cooperazione con Mozart nasceranno Le Nozze di Figaro, il Don Giovanni e Cosi fan Tutte) e
godra della protezione di Giuseppe II, ma dopo la morte dell’imperatore la sua posizione a corte si
complica. Lasciata Vienna, si trasferi prima a Londra e poi, a causa degli ingenti debiti accumulati,
si imbarco per gli Stati Uniti, dove giunse nel 1805. Qui affronta i lavori piu svariati, ma si fece
conoscere soprattutto per 1’instancabile opera di promozione della cultura italiana. Nel 1825 diventa




il primo professore di italiano alla Columbia University di New York, mentre matura il progetto di
costruire un teatro d’opera, che verra infatti realizzato nel 1833 grazie ai sostanziosi contributi della
cittadinanza, e che verra diretto dallo stesso Da Ponte fino alla sua morte, nel 1838, all’eta di
ottantanove anni.

Wolfgang era gia ricorso a Da Ponte per un libretto nel 1783, ma quest’ultimo era
impegnato con Salieri, percio si limitd a promettere. “Se ¢ d’accordo con Salieri, non avrd mai un
libretto finché campo”, scrisse allora deluso Wolfgang al padre. Nel 1785 ci riprovo, e questa volta
fu lui stesso a proporre a Da Ponte di ricavare un libretto dalla celebre commedia di Beaumarchais:
Le Mariage de Figaro. Si trattava di una scelta audace, perché della commedia, andata in scena a
Parigi per la prima volta nell’aprile del 1784, era stata proibita a Vienna la rappresentazione in
tedesco dallo stesso Imperatore. Del resto, si trattava di un divieto opportuno, perché Giuseppe |1
non poteva pensarla diversamente da suo cognato, il re di Francia Luigi XVI, che aveva sentenziato:
“Perché questa commedia non diventi un’incongruenza pericolosa, occorrerebbe distruggere la
Bastiglia”. Quando si dice la preveggenza! Le Mariage de Figaro era considerata pericolosa perché
metteva in scena con molto realismo la vittoriosa lotta di un servitore, Figaro, contro i soprusi del
proprio padrone, il conte di Almaviva, che tentava di insidiargli la fidanzata, Susanna. Nell’azione il
Beaumarchais dimostrava come 1’ostentato progressismo del conte veniva in realta contraddetto dal
sopruso che questi tentava nei confronti del servo; e come 'intelligenza e I’aggressivita di Figaro
avessero infine partita vinta contro ’arroganza del padrone. La commedia rappresentava uno
spaccato impietoso della societa allora contemporanea, in cui si stigmatizzavano tutti i vizi
dell’aristocrazia mentre si ponevano in risalto la forza del buon diritto e la virtu dell’amore
personificati dalla coppia popolana, formata da Figaro e da Susanna. Di fatto, la commedia di
Beaumarchais esponeva principi che, ormai diffusi in tutta I’Europa progressista, erano ampiamente
condivisi anche da Mozart. Da Ponte accettd 1’incarico, ¢ si mise al lavoro confezionando un
libretto che pur rispecchiando il magistrale intrigo ideato dall’autore francese, presentava una
versificazione sciolta e una lingua del tutto colloquiale, tale da poter essere intesa chiaramente dal
pubblico all’interno della struttura musicale, secondo le precise disposizioni dettate dal Wolfgang,
che intervenne nella stesura con suggerimenti e correzioni. Si trattava ora di ottenere
I’autorizzazione alla rappresentazione da parte dell’Imperatore. Il merito venne rivendicato dal Da
Ponte, che riportd ’episodio nelle sue Memorie. Da Ponte si reco in udienza da Giuseppe Il e
all’obiezione che la rappresentazione della commedia era stata vietata rispose: “Si, ma avendo
composto un dramma per musica e non una commedia, ho dovuto omettere molte scene e assai piu
raccorciarne, ed ho omesso e raccorciato quello che poteva offendere la delicatezza e la decenza
d’uno spettacolo, a cui la Maesta sovrana presiede. Quanto alla musica poi, per quanto io possa
giudicare, parmi di una bellezza meravigliosa”. “Bene!” fu la risposta dell’Imperatore, “Quand’e,
cosi mi fido del vostro gusto quanto alla musica, e della vostra prudenza quanto al costume. Fate
dar lo spartito al copista”. Il semplice colloquio riportato dal Da Ponte nasconde in realta una
lungimiranza propria di Giuseppe I, il quale riteneva che ogni appello all’opinione pubblica contro
1 soprusi ed 1 privilegi dell’aristocrazia, non facevano che rafforzare il potere centrale del re e del
suo governo riformista. E questo spiega perché Giuseppe Il si convinse a permettere la
rappresentazione delle Nozze di Figaro mozartiane. Nell’Imperatore la ragione di stato era piu forte
di qualsiasi considerazione di carattere artistico: non fu convinto dalla fiducia nei meriti del
librettista, come affermd Da Ponte, ma dalla propria ferma persuasione che le idee riformatrici, in
ogni campo, dal diritto all’economia, dalla scienza alla religione e all’arte, se opportunamente
controllate, contribuissero piu a rafforzare lo Stato che a distruggerlo. Nel caso del suo Stato, d’altra
parte, Giuseppe II non ebbe torto: le strutture statali asburgiche riformate ressero infatti all’urto
rivoluzionario. E in fondo, da buon tradizionalista, forse pensava che le idee, cantate invece che
recitate, perdessero molto della loro forza, e poteva anche essere incuriosito dall’esito della
concorrenza che si andava delineando tra Mozart e Salieri.

La rappresentazione ebbe luogo il 1° maggio 1786 e ottenne un buon successo, anche se fu
presto dimenticata dato il continuo succedersi di opere sulla scena viennese (dopo pochi mesi



teneva gia campo Una Cosa Rara di Martin y Soler). Mozart aveva ricevuto in pagamento dalla
corte la somma di 450 fiorini, I’equivalente della spesa per I’affitto di casa, e poté ritenersi fortunato
se il direttore della compagnia italiana di Praga, Bondini, gli verso una somma piu che quadrupla
per assicurarsi la ripresa dello spettacolo nella capitale boema. In effetti, a partire dalle Nozze di
Figaro comincio a delinearsi nella vita di Mozart un distacco tra il livello sempre piu elevato della
sua arte ed il livello sempre piu basso della sua fortuna. La difficolta ad ottenere contratti teatrali,
data I’accanita concorrenza, il decrescente successo dei concerti per sottoscrizione, le cosiddette
“accademie”, dovuto alla mancanza di novita che un tempo il ragazzo prodigio suscitava nel
pubblico, la svogliatezza nell’accettare nuovi allievi per lezioni private, determinarono un
progressivo impoverimento delle entrate di Wolfgang, il quale, nel contempo, continuava a
conservare un elevato tenore di vita. Comincio a contrarre i primi debiti, che d’ora in poi
rappresenteranno una costante ed un assillo per i restanti anni di vita, chiedendo prestiti in denaro
soprattutto ai fratelli massoni, i quali, ad onor del vero, non si dimostrarono sempre solleciti e
sufficientemente generosi®. Anche la vita familiare era avara di consolazioni: nell’ottobre del 1786
Constanze dette alla luce il loro terzo figlio, Johann Thomas, che pero sopravvisse solo pochi
giorni. Per sfuggire a questa difficile situazione progetto anche di andarsene in giro per il mondo in
compagnia della sua amante di turno, Nancy Storace, e di alcuni amici inglesi, oltre alla moglie. E
magari sarebbe partito veramente, se suo padre Leopold non fosse riuscito per un’ultima volta a
frustrarne i progetti, rifiutandosi di accudire a Salisburgo il giovane nipote. Di converso, la
creativita artistica di Wolfgang sembrava non risentire di queste difficolta: risalgono infatti a questo
periodo i suoi piu strepitosi concerti pianistici, che oggi figurano tra i capolavori piu eccelsi di un
genere che Mozart aveva portato alla completa maturita.

Ma la vita € una ruota che gira: la compagnia Bondini, a Praga, fu salvata dal tracollo grazie
all’enorme successo ottenuto con la rappresentazione delle Nozze di Figaro. Mozart fu percio
invitato nella capitale boema e, manco a dirlo, fu ben felice di allontanarsi da una Vienna che
amava, ma che non gli dava piu di che sostentarsi. Come al solito, I’invito non era estraneo al
circuito massonico: proveniva infatti dal conte Thun, che era a capo di una loggia a Linz, la citta
dove nel 1783 aveva ospitato i Mozart. Tra gli amici praghesi, Thun contava il conte Canal von
Malabaila, Maestro Venerabile della loggia “Alla Verita e all’Unione”, a sua volta strettamente
legato ad Ignaz von Born (il quale, come gia ricordato, proprio a Praga aveva mosso i primi passi
nell’ambito della massoneria). Wolfgang parti con la moglie ed un gruppo di amici I’8 gennaio
1787, ed a Praga ebbe una grande accoglienza, tanto per il successo delle Nozze, quanto per la
consueta ospitalita massonica: abito nel palazzo del conte Thun, ma partecipd a molte feste e
banchetti tenuti in suo onore dalle principali famiglie aristocratiche della citta. Era entusiasta, e
scrisse all’amico Jacquin che anche la musica da ballo era ispirata ai temi “del mio Figaro,
trasformato in contraddanze e in allemande. Perché non si parla d’altro che di Figaro, non si suona,
non si intona, non si canta e non si fischietta altro che Figaro. Non si assiste ad altra opera che a
Figaro e sempre Figaro”. Il 19 gennaio dette un concerto pubblico nel quale esegui la sua piu
recente sinfonia, e che per questo prese il sottotitolo di “Praga”. Dal concerto ricavo la somma di
mille fiorini, che gli erano quanto mai necessari. Praga, insomma, gli regalava quei riconoscimenti
che ormai Vienna gli stava negando. In parte cio era dovuto al fatto che Praga era una citta di
provincia nella quale la celebrita mozartiana faceva ancora effetto. Ma I’entusiasmo dei Praghesi
era dovuto soprattutto al loro schietto gusto per la musica di Mozart. Piu provinciali dei Viennesi, i
Boemi erano pero piu fini intenditori di musica. Ancora oggi, la capitale ceca ¢ la citta dove sono
maggiormente eseguite opere e composizioni di Mozart. Ai primi di febbraio i Mozart fecero

“ 11 primo fratello interpellato a tal proposito da Mozart fu 1’editore Hoffmeister, che gli mandd nove fiorini, poco piu di
quanto pagavano individualmente i sottoscrittori delle “accademie”. Mozart si era rivolto a lui con queste righe:
“Ricorro a voi e vi prego di venirmi in aiuto, per un momento soltanto, prestandomi un po’ di denaro perché,
attualmente, ne ho gran bisogno....”.



ritorno a Vienna, non senza aver prima stipulato un contratto con I’impresario Bondini per una
nuova opera italiana da rappresentarsi il prossimo settembre.

Le gioie praghesi furono presto dimenticate: Wolfgang dovette cambiare casa, per spendere
meno; molti degli amici Inglesi con cui aveva progettato di viaggiare per I’Europa erano partiti
davvero; anche Nancy Storace, divenuta ’amante di un aristocratico, si separo per sempre da lui. In
questo clima di rinnovata tristezza, avvenne 1’incontro, peraltro deludente, tra i due massimi geni
della musica di tutti i tempi: era infatti giunto a Vienna, proveniente da Bonn, un ragazzo di diciotto
anni che desiderava prendere lezioni da Mozart: Ludwig van Beethoven. Fu forse proprio a causa
della mestizia di Wolfgang se tra i due non corse alcuna simpatia. Sembra che Mozart, pur
apprezzando il modo di suonare e di improvvisare di Beethoven, fosse rimasto freddo ascoltando
alcune composizioni che questi gli esegui al pianoforte. Non volle neppure impartirgli qualche
lezione neé elargirgli alcun consiglio (ormai ne era assai parco anche con i suoi allievi piu fedeli).
Soprattutto, Mozart non si degnd neppure di suonare davanti a Beethoven, e Beethoven ebbe a
lamentarsene, anni dopo. Eppure aveva sostenuto con I’amico Jacquin: “Il vero genio senza cuore ¢
un nonsenso. Il genio non ¢ fatto di intelligenza coltivata, né di immaginazione, né di tutte e due le
cose. Amore! Amore! Amore! Ecco I’anima del genio”. Forse mai come in quell’occasione Mozart
se ne mostro privo! 1l soggiorno viennese di Beethoven ebbe comunque breve durata: venne presto
richiamato a Bonn per assistere la madre morente.

La gia difficile situazione di Wolfgang venne ulteriormente acuita quando giunse la notizia
che suo padre giaceva a letto colpito da una grave malattia. Wolfgang reagi cercando nella sua fede
massonica quei valori a cui appigliarsi per superare lo sconforto. Scrisse allora a Leopold una
lettera, una specie di consolazione della morte, in cui é esplicito il richiamo a questi valori
massonici condivisi anche dal padre: “Dato che la morte ¢ il vero scopo della nostra vita, da un paio
d’anni® mi sono talmente familiarizzato con questa vera ed eccellente amica dell’uomo che il suo
volto non ha piu nulla di spaventoso per me, ma mi pare molto tranquillizzante e consolante!
Ringrazio il mio Dio che mi ha accordato il piacere di cogliere I’occasione, ella mi comprende, di
imparare a conoscerla come la chiave della nostra vera felicita. Non mi stendo nel letto senza
pensare che forse, per quanto giovane io sia, non vedro piu il giorno seguente, e tuttavia nessuno di
quelli che mi conoscono pu0 affermare che io sia triste o di cattivo umore nella vita quotidiana, e
per questa felicita tutti i giorni ringrazio il mio creatore e la auguro di cuore a tutti i miei simili”. Il
28 maggio, circa due mesi dopo aver ricevuto questa lettera, Leopold mori. La sua era stata una
lenta malattia di consunzione diagnosticata come occlusione della milza. Per I’eredita Wolfgang e
Nannerl si accordarono in maniera che a Wolfgang toccassero mille fiorini, le partiture e una parte
della biblioteca che si trovavano nella casa paterna. Poi cesso praticamente ogni rapporto anche con
Nannerl.

Mozart cerco consolazione nell’affetto della moglie, che da aprile era in attesa del quarto
figlio e che in quegli anni gli aveva dimostrato una devozione ed una sottomissione totale. E si
rimise al lavoro. L opera per Praga doveva essere composta rapidamente, perché oltre alla scadenza
imposta dall’impresario Bondini, c’era un motivo molto piu importante per Mozart: la
rappresentazione doveva avvenire in occasione del passaggio per Praga della duchessa di Toscana,
figlia del Granduca Leopoldo, fratello di Giuseppe Il e primo nella lista di successione al trono. Per
il libretto Mozart si rivolse nuovamente a Da Ponte, il quale era gia impegnato nella scrittura di altri
due testi: uno per Salieri e uno per Martin y Soler. “Non ci riuscirete”, commento I’Imperatore,
stando alle Memorie dello stesso Da Ponte, quando lo informo degli impegni che aveva assunto.
“Forse che no, ma ci proverd. Scriverd la notte per Mozart, e fardo conto di leggere 1’Inferno di
Dante; scrivero la mattina per Soler, e mi parra di studiar Petrarca; la sera per Salieri, e sara il mio

® |1 tempo trascorso dalla sua iniziazione massonica.



Tasso”. Ma nonostante gli alti propositi letterari, Da Ponte e Mozart ricorsero al piu collaudato
degli espedienti per scrivere in fretta un’opera: il plagio. La scelta cadde su un recente libretto
intitolato 1l Convitato di Pietra che Giovanni Bertati aveva scritto per un musicista minore,
Giuseppe Gazzanica, e che era stato rappresentato nel gennaio di quell’anno 1878 a Venezia. La
nuova opera ebbe il titolo di Don Giovanni o il dissoluto punito. Da Ponte copio a man bassa dal
Convitato, apportando tuttavia alcuni ampliamenti e notevoli miglioramenti linguistici, tanto che
Bertati non ritenne di protestare. Naturalmente lo stesso Mozart intervenne nella costruzione
dell’intreccio narrativo e nella definizione dei dialoghi, affinché 1’'uno e gli altri rispondessero alle
Ssue esigenze compositive. L’opera ¢ incentrata sulle vicende di Don Giovanni, un libertino dedito
esclusivamente alla ricerca del proprio piacere e privo di morale. La narrazione prende le mosse dal
duello fra Don Giovanni e il Commendatore, al quale aveva insidiato la figlia, e che si risolve con la
morte di quest’ultimo. Lungi dal provare rimorso, Don Giovanni non manca occasione di esercitare
le sue doti di seduttore, incurante delle conseguenze che provoca nella vita e nei sentimenti delle
persone che coinvolge. Inseguito dalla figlia del Commendatore e dal suo fidanzato, che hanno
giurato vendetta, dalla moglie abbandonata, che cerca di redimerlo, e da un giovane promesso
sposo, al quale aveva insidiato la fidanzata, Don Giovanni si muove da una situazione all’altra
assistito dal proprio servo, Leporello, che non puo far altro che assecondare il padrone nei propri
capricci. Le vicende conducono infine Don Giovanni davanti alla statua tombale del
Commendatore, che gli rivolge parole di rimprovero. Seppur stupito dall’evento soprannaturale,
Don Giovanni non perde il suo sangue freddo, ed ordina a Leporello di invitare la statua a cena,
visto che par viva. In casa propria Don Giovanni cena allegramente quando sopraggiunge
veramente il convitato di pietra. Siamo all’epilogo: poiché Don Giovanni si rifiuta ostinatamente di
pentirsi della sua vita dissoluta, morira sotto la stretta della statua del Commendatore, sprofondando
in una voragine di fuoco. In epoca romantica la figura di Don Giovanni e stata interpretata come il
simbolo della ribellione contro ogni concetto di peccato, assurgendo cosi ad un ruolo di eroe
drammatico. Ma per comprendere le reali intenzioni di Mozart non dobbiamo dimenticare che
I’opera ¢ stata concepita come un “dramma giocoso”, dove la musica si sviluppa in stile di opera
buffa, salvo poche scene di intensa drammaticita. Lungo tutta la narrazione Leporello stempera la
tensione con la sua comicita buffonesca. Nella interpretazione di Mozart, Don Giovanni non vuol
essere che il dissoluto libertino, ’esempio odioso del peccatore impenitente che riceve la giusta
punizione. Ma al di la della caratterizzazione dei personaggi, € con la musica che Mozart compie
un vero miracolo stilistico, riuscendo con essa a spadroneggiare sul testo poetico: € la forma
musicale a determinare la drammaticita o la giocosita dello sviluppo narrativo, determinando una
reale subordinazione della parola alla musica.

Alla fine di settembre, Mozart e la moglie, in avanzato stato di gravidanza, si rimisero in
viaggio per Praga. Era con loro anche Da Ponte, per dare gli ultimi ritocchi al libretto, ma egli non
riusci ad assistere alla prima, in quanto lo spettacolo venne rinviato e Salieri lo reclamava a Vienna
per terminare il libretto a lui promesso. Il 14 ottobre, infatti, alla presenza della duchessa di
Toscana, andarono in scena Le Nozze di Figaro, e non il Don Giovanni, ritenuto troppo licenzioso
dalla censura asburgica per le caste orecchie della nobildonna. Di rinvio in rinvio il Don Giovanni
fu rappresentato il 29 ottobre, ed ottenne un grande successo. Circolarono molti aneddoti circa
questa rappresentazione: per esempio si racconta che Mozart abbia scritto gran parte della partitura
in fretta e furia nella capitale boema, quando invece 1’aveva scritta in gran parte a Vienna; che
I’ouverture fosse stata addirittura composta in una notte, anzi in due ore, se si deve credere al
racconto postumo di Constanze (se cio fosse vero, evidentemente Mozart I’aveva gia ben chiara in
testa); infine sembra che alla stesura del libretto avesse partecipato anche Casanova, il campione di
tutti i libertini, che in quel tempo viveva ritirato nel castello boemo di Dux, come bibliotecario
presso la nobile famiglia Waldstein.

Dopo il grande successo, ¢ prima di rientrare a Vienna, Mozart si concesse un po’ di riposo
nella villa di campagna dei coniugi Josepha e Franz Duschek. I Duschek erano vecchi amici di



Mozart, anzi Josepha era stata molto piu di una semplice amica da quando I’aveva conosciuta per la
prima volta nel 1777 a Salisburgo. Wolfgang non sapeva resistere al fascino delle belle donne: ebbe
molte amanti nel corso della sua vita, ed a ciascuna di esse aveva fatto dono di una sua
composizione: un’aria operistica. Quella che in questa occasione scrisse per la Duschek comincia
con le parole “Bella mia fiamma, addio”.

Il ritorno non fu dei piu gratificanti: il pubblico viennese giudico il Don Giovanni troppo
complesso, oltre che licenzioso, e ne decretd I’insuccesso. L’Imperatore ebbe a dire: “L’opera ¢
divina; e forse piu bella del Figaro, ma non é cibo pei denti dei miei viennesi”. E Mozart, di
rimando: “Lasciam loro tempo di masticarlo”. Aveva ragione, perché il successo viennese di Don
Giovanni ando crescendo, e stando a Da Ponte i viennesi “posero il Don Giovanni fra le piu belle
opere che su alcun teatro drammatico si rappresentassero”. Questa discordanza di giudizi trovo
riscontro in un commento a posteriori di Goethe, che affermo: “E’ un’opera che sta a sé,
completamente isolata e che, ahimé, vi restera, poiché la morte di Mozart toglie ogni speranza che
qualcosa di simile si compia”. Implicitamente, nell’elogiare I’opera, il grande poeta intendeva che
Don Giovanni era anche al limite di quel che la sua concezione dell’arte e della vita potessero
tollerare. Incondizionata era invece I’ammirazione di Haydn. Invitato a comporre un’opera per
Praga, questi rifiuto, e aggiunse: “Rischierei di entrare in competizione con il grande Mozart. Se
solo io potessi imprimere gli inimitabili lavori di Mozart nello spirito di tutti gli amici della musica,
ma soprattutto nello spirito dei potenti di questa terra, e potessi far loro intendere la comprensione
musicale e I’emozione che provo io stesso, per Dio, le nazioni rivaleggerebbero per avere fra loro
questo gioiello...... Mi stupisco che Mozart, questa creatura unica, non Sia stato ancora assunto
presso una corte imperiale o reale. Perdonatemi se divago: amo troppo quest’uomo™®.

Sembro quasi che Giuseppe II avesse udito I’accorato appello di Haydn, perché in effetti nel
novembre 1787 si decise finalmente ad assumere Mozart: gli fece conferire la carica di
“compositore della camera reale ed imperiale”, che consisteva, in pratica, nel fornire alla corte
musica da ballo. Il compenso fu fissato in 800 fiorini annui. Su una ricevuta del compenso Mozart
annoto: “Troppo per il servizio che faccio e troppo poco per quello che sono capace di fare”. Pur
cogliendo 1 meriti di Wolfgang, I’Imperatore continuava a privilegiare i compositori italiani, che
rispondevano maggiormente al suo gusto in fatto di musica, ed in modo particolare Salieri, che
nomino Kappelmeister imperial-regio nel 1788. Salieri, che Mozart chiamava Bonbonieri alludendo
al suo zuccheroso comportamento, cumulava la nuova carica a quella di direttore del teatro di corte
che gia deteneva, occupando cosi una posizione nella gerarchia musicale di corte molto al di sopra
di quella di Mozart. In ogni caso incarico e compenso erano piu che mai necessari a Wolfgang, le
cui difficolta economiche andavano aumentando. Nel dicembre di quell’anno Constanze dette alla
luce una bambina, battezzata con il nome di Therese, ma che mori nel giugno successivo. Constanze
aveva sofferto molto, le quattro gravidanze 1’avevano provata e le spese per curarla erano piuttosto
alte. La coppia trasloco ancora, andando ad abitare in una piccola casa nei sobborghi di Vienna.
Mozart cerco inoltre di intensificare al massimo la sua attivita pratica, cercando di procurarsi i
mezzi per sopravvivere, di organizzare concerti per sottoscrizione, di ottenere contratti per lavori
teatrali, e perfino di dare lezioni, il lavoro che odiava di piu, senza tuttavia ottenere risultati
apprezzabili in termini economici. Era come se si fosse prodotto un distacco tra Mozart e la realta,
fra la qualita dei suoi lavori, sempre piu elevata, ed il riscontro di pubblico che questi incontravano.
Cio alimento nell’Ottocento la leggenda romantica di Mozart artista “maledetto”, incompreso e

® «Amore” del resto ricambiato. Una volta, in un salotto, mentre si eseguiva una composizione nuova di Haydn alla
presenza di molti compositori, uno di essi, Leopold Kozeluch, si permise di osservare: “lo non avrei scritto cosi”.
“Nemmeno i0”, rispose Mozart, “e sapete perché? Perché noi due non ne saremmo stati capaci”. Era la tipica risposta
mozartiana, che riflette il suo carattere indipendente e altezzoso nei confronti di chi sembrava non apprezzare la sua arte
e quella dei suoi amici. Kozeluch e chissa quanti altri come lui diventarono avversari di Wolfgang per sempre, con cio
contribuendo a determinare quella letteratura ottocentesca che raffigura Mozart come un artista maledetto e
incompreso.



quasi dimenticato dai suoi concittadini. In realta era mutata la situazione politico — economica
dell’impero, che produsse forti ripercussioni anche in ambito sociale. 11 25 marzo 1788 Giuseppe 11
era partito per la guerra contro gli Ottomani, una guerra lunga e dispendiosa, dalla quale fece ritorno
soltanto il 5 dicembre. Turbata e impoverita dalla guerra, I’aristocrazia non manteneva pit ampie
orchestre nei propri palazzi, mentre la borghesia imprenditoriale, oltre a risentire anch’essa degli
effetti bellici, non possedeva la consuetudine di finanziare concerti e opere teatrali. Per uscire
dall’impasse finanziaria, Mozart aveva escogitato un piano abbastanza semplice: contrarre una
specie di mutuo per la forte somma di 2.000 fiorini che avrebbe rimborsato a rate facendo conto
sull’appannaggio di 800 fiorini che riceveva per il suo incarico a corte. Si rivolse al “fratello
nell’ordine” Puchberg, di professione commerciante e gia tesoriere della loggia “Vera Concordia”,
che in passato era intervenuto a favore di Mozart con piccoli prestiti. Ma Puchberg resto sordo a
questa richiesta, e si limito allora ed in futuro a prestare di volta in volta quello che era strettamente
necessario, o almeno cid che lui riteneva tale, e, comunque sia, sempre molto meno di quanto
Mozart non soltanto chiedeva, ma spesso implorava. Altri fratelli tuttavia intervennero in suo
favore: il barone van Swieten, per esempio, gli commissiono la rielaborazione di alcuni celebri
lavori handeliani, e lo stesso Imperatore, anche se lontano da Vienna per seguire gli eventi bellici,
impose al sovrintendente teatrale conte Rosemberg di riprendere le rappresentazioni del Don
Giovanni e delle Nozze di Figaro, e di versare a Mozart la somma di 250 fiorini per i ritocchi che
dovette apportare alle partiture. Nell’estate del 1788 Mozart compose alcuni dei suoi lavori piu
belli, tra cui le ultime tre grandi sinfonie: la K543, la K550 e la K551 “Jupiter ”, destinate non
soltanto a soddisfare un suo intimo desiderio creativo, come vuole 1’oleografia romantica, ma ad
essere eseguite nei concerti privati e pubblici. Ma nell’inverno 1788-1789 gli annunci dei concerti
per abbonamento andarono quasi deserti, a causa delle gia ricordate conseguenze della guerra
contro gli Ottomani. Le difficolta crescevano, e Mozart si risolse allora a tentare un’altra via, quella
che a suo tempo aveva intrapreso Leopold quando Wolfgang era bambino, ma che ormai era
abbastanza umiliante: tornare a girovagare in tournee, lasciando a casa la moglie e il figlio. Ottenuta
una piccola somma in prestito, parti da Vienna 1’8 aprile 1789 e vi fece ritorno il 4 giugno, dopo
aver toccato citta mai visitate prima, come Dresda, Lipsia e Berlino.

Sembravano tornati i tempi dei viaggi giovanili, ma questa volta Wolfgang provava I’altra
faccia della liberta: non c’era piu Leopold che provvedeva a tutto, adesso si trovava lui stesso nella
parte che fu del padre, a dover lasciare a casa i suoi cari per andare in cerca di fortuna. E poiché da
Leopold aveva imparato a seguire le fila della massoneria, per questo viaggio si mise al seguito del
principe Carl Lichnowsky. Era il genero della contessa Thun, famiglia di provata fede massonica e
che in piu occasioni aveva protetto Mozart. 1 Thun, tuttavia, appartenevano alla massoneria di
tendenza conservatrice e irrazionalista, rappresentata a Vienna dai Mesmer, opposta a quella
razionalista e progressista cui apparteneva Mozart, e che aveva in Born, Sonnenfels e Swieten i
principali esponenti. Ma in quelle circostanze non fu dato a Mozart la possibilita di scegliere. 1l
principe Lichnowsky, poi, aveva un carattere scontroso e tutt’altro che accomodante. Non passo
molto tempo prima che tra i due si consumasse la rottura: Mozart fu piantato in asso da Lichnowsky
a Berlino, e dovette anche dargli 100 fiorini, reclamati brutalmente in restituzione di un prestito.
Non si conoscono le cause che portarono allo scontro, ma certamente non era estranea
I’appartenenza dei due a diverse fazioni massoniche: gli eventi inquietanti che agitavano la societa
dell’epoca (la raggiunta indipendenza degli Stati Uniti, i prodromi della Rivoluzione francese, che
di li a poco sarebbero sfociati nella presa della Bastiglia, eventi strettamente collegati alle frange piu
progressiste della massoneria) imponevano precise scelte di campo, e non e difficile immaginare da
quale parte propendesse Mozart, in contrapposizione al rigurgito di assolutismo che invece stava
caratterizzando la reazione dei sovrani tedeschi (tra cui il re di Prussia, Federico Guglielmo II,
succeduto nel 1786 al massone Federico I1) e delle maggiori famiglie aristocratiche, alle quali lo
stesso Lichnowsky apparteneva. Dal punto di vista professionale la tournée non dette i frutti sperati:
Mozart, € vero, riscosse i consueti successi ad ogni esibizione, ma queste furono poco numerose,



forse anche perché gli erano venute a mancare quelle aderenze massoniche su cui aveva contato e
che il litigio con Lichnowsky avevano vanificato; e, soprattutto, fruttarono poco denaro. La distanza
da casa risveglio in Wolfgang la sua ansia di affetto, e la sfogo in lunghe lettera alla moglie, verso
la quale dimostro un rinnovato interesse amoroso, anche se non manco di concedersi uno svago con
la Duschek che lo raggiunse a Lipsia. Constanze era nuovamente incinta, per di piu la sua malattia
si andava aggravando’, e gli erano stati prescritti frequenti (e costosi) soggiorni alle acque di Baden.
I1 16 novembre 1798 nacque una bambina, che fu battezzata Anna, ma mori entro un’ora. Sembrava
che la stella di Mozart si fosse offuscata: nonostante i numerosi tentativi espletati dopo il rientro a
Vienna, non riusciva a trovare sottoscrittori per i suoi concerti (I’'unica adesione fu quella di
Swieten). Ricorse ancora a Puchberg, e per farsi un’idea delle condizioni in cui versava, ¢
sufficiente leggere alcuni degli appelli che gli indirizzo in questo periodo: “Dio! Sono in una
situazione che non auguro al mio peggiore nemico, e se mi abbandona lei, carissimo amico e
fratello, io, sventurato e senza colpa, sono perduto, insieme con la mia povera moglie ammalata e
con il mio bambino”. “Ah Dio, non so decidermi a spedire questa lettera! Eppure devo farlo! Se non
fosse sopravvenuta questa malattia non sarei costretto a mostrarmi cosi spudorato con il mio unico
amico. Spero pero nel suo perdono, perché lei conosce il bene e il male della situazione... Mi
perdoni, per I’amor di Dio mi perdoni...” Ed ancora: “Se le fosse impossibile venirmi in aiuto con
questa somma, devo scongiurarla di avere per me tanta amicizia e tanto amore fraterno da aiutarmi,
in questa circostanza, con qualsiasi importo di cui possa privarsi”’. “Non trovando amici autentici,
sono costretto a prendere soldi a prestito dagli usurai. Ma poiché per cercare e trovare i piu cristiani
in questa categoria di persone assai poco cristiane € necessario tempo, ora sono rimasto cosi allo
scoperto che devo pregarla...” Non ultima: “Mi mandi cio di cui puo privarsi piu facilmente”. E
Puchberg non manco mai di privarsi, anche se di piccole somme.

Alla fine del 1789 intervenne nuovamente Giuseppe Il ad aiutare il suo compositore di
camera, commissionandogli una nuova opera, Cosi fan tutte. Fu questa la piu bella opera mancata
da Salieri. Stando ad una testimonianza postuma di Costanze, infatti, I’Imperatore commissiono
I’opera al suo Kappelmeister, il quale la rifiuto, considerando troppo licenzioso il soggetto: fu cosi
che divenne uno dei massimi capolavori mozartiani. Per il libretto Wolfgang si affido nuovamente a
Da Ponte, vista la reciproca soddisfazione per le due opere precedenti. L’intreccio narrativo non
aveva precedenti nei libretti settecenteschi, per questo nell’Ottocento si diffuse la convinzione che
fosse tratto da un episodio realmente accaduto, pare, a Trieste, ¢ che fosse stato I’'Imperatore a
suggerire lo spunto dell’opera da lui stesso commissionata. L’azione si svolge a Napoli: due giovani
ufficiali — Ferrando e Guglielmo — scommettono con lo scettico filosofo don Alfonso sulla fedelta
delle loro fidanzate, le sorelle Fiordiligi e Dorabella. Con la complicita della servetta Despina si
organizza la prova: 1 due ufficiali fingono un’improvvisa partenza al seguito del loro reggimento,
poi ritornano travestiti e si accingono ognuno a corteggiare la fidanzata dell’altro. Dopo qualche
ritrosia iniziale, la seduzione riesce e due finti matrimoni stanno per celebrarsi di fronte a Despina
camuffata da notaio. Ma tutto si scopre: i due ufficiali gettano i travestimenti, e dopo amari
rimproveri, perdonano le rispettive fidanzate. Don Alfonso, che ¢ stato il regista di tutto I’inganno,
trae una conclusione di filosofica rassegnazione: le donne non seguono che I’impulso del loro
cuore, inutile prendersela se si € traditi. Belle o brutte, giovani o vecchie, la loro natura e sempre la
stessa: cosi fan tutte. Sull’apparente strazio che Mozart fa del sentimento piu nobile, quello
dell’amore, prevale invece un messaggio positivo: ’amore in realtd ¢ intangibile ed inattaccabile,
tanto dagli assalti del razionalismo filosofico, quanto dai vizi mondani. Vi & un sostanziale
messaggio di fiducia nella natura umana, in grado di comprendere e rispettare, nonostante tutto, i
valori fondamentali della vita. E se nell’opera la grandezza dell’amore sta pit nel perdono dei
maschi che non nell’umana debolezza delle donne, cid corrisponde perfettamente al maschilismo
corrente dell’epoca.

" Si trattava probabilmente di una flebite, dovuta ad una cura sbagliata di sanguisughe applicate ad un piede.



Da Ponte si riveld un eccellente sceneggiatore, e quanto alla stesura in versi, supero se
stesso, utilizzando un linguaggio ancora piu discorsivo ed anti-letterario che non nelle precedenti
realizzazioni. In cio ¢ evidente I’influsso di Mozart, che fu probabilmente decisivo nei doppisensi
osceni di cui il libretto ¢ costellato, tanto numerosi che tutto 1’Ottocento giudico 1’opera cinica e
licenziosa, a cominciare da Beethoven, e si arrivd a modificare in modo radicale il libretto®. Ma
Mozart riesce a sublimare nella bellezza e nella grazia della sua musica gli aspetti “scandalosi” del
soggetto: con straordinaria profondita alterna momenti di grande strumentalismo, tipico delle ultime
sinfonie, a numeri di raffinata trama, riscontrabili nelle composizioni cameristiche, fornendo una
stilizzazione dell’opera comica italiana che venne poi definita “allo stato puro”. Tutta I'umanita di
Mozart, insieme con la sua esigenza teatrale di comunicare un messaggio ideologico servendosi
anche della bassa comicita, si rivelano nella conciliazione dei due livelli che si possono definire,
senza mezzi termini, il triviale ed il sublime, e che trovera la massima espressione con il Flauto
Magico.

Cosi fan tutte fu rappresentata la prima volta il 26 gennaio 1790, ma ad essa non assisté il
suo ispiratore, gravemente ammalato. Giuseppe Il, infatti, morira il 20 febbraio. Gli successe il
fratello Leopoldo 11, fino ad allora Granduca di Toscana. Negli ultimi anni del suo regno, Giuseppe
Il aveva dovuto recedere da molti provvedimenti progressisti, suscitando il malcontento in coloro
che li avevano ispirati e favoriti, e mori nel timore di aver fallito la propria politica. La grave crisi
economica conseguente alla guerra condotta contro gli Ottomani, che non era servita a risolvere le
problematica di politica estera, stava causando rivolte in diversi territori dell’Impero e aveva gettato
molti strati della popolazione nell’indigenza®. La sua politica interna, volta a creare uno Stato
accentrato, moderno ed efficiente, aveva finito per scontentare non soltanto 1’aristocrazia, ma anche
e soprattutto quelle etnie annesse all’Impero, I’'Ungherese e la Boema, che avevano visto frustrate le
loro ambizioni di una maggiore autonomia amministrativa; soltanto la borghesia era stata resa piu
prospera dalle riforme, ma non in tutto I’'Impero. Tocco a Leopoldo II tirare le fila di una situazione
confusa: anch’egli progressista nel governo della piccola Toscana, fu perod costretto a stringere i
freni nell’immenso territorio imperiale percorso da contrasti di tutti i generi, etnici, economici,
sociali, perseguendo una politica di equilibrio, ma, per
molti aspetti, ambigua. Si ritir0 dalle iniziative di politica
estera e cerco di comporre i contrasti interni salvando da un
lato quanto poteva delle riforme ‘“giuseppine”, anche
tenendo conto dell’incalzare degli eventi rivoluzionari in
Francia, e dall’altro concedendo nuovamente
all’aristocrazia alcuni degli antichi privilegi. Il suo fu un
regno breve, mori infatti il 1° marzo 1792, ma non fu un
regno facile. Alla sua politica di equilibrio fece seguito la
svolta decisamente conservatrice del suo successore
Francesco II.

A corte Leopoldo Il dette segno di notevoli
cambiamenti, allontanando tutti quei personaggi che piu si
identificavano con il progressismo dell’epoca giuseppina;
Leopoldo I per cio che concerne I’ambiente musicale, per esempio, Da
Ponte fu costretto, stando alle sue Memorie, a lasciare
Vienna in gran fretta, e lo stesso Salieri subi un pesante
ridimensionamento, avendo dovuto lasciare la carica di direttore dei teatri, pur mantenendo quella
di Kappelmeister. Mozart non venne toccato: si dice che la sua carica di “compositore di camera”
fosse cosi infima da farlo dimenticare. Ma e difficile pensare che Leopoldo Il potesse dimenticare

8 Nell’Inghilterra di fine Ottocento, ancora in preda ai pudori vittoriani, ci volle una battaglia di Gorge Bernard Shaw
perché venisse ristabilito il libretto originale.
® In Ungheria venne addirittura scoperto un gruppo di antropofagi.



Mozart: aveva avuto gia a che fare con lui, sin dai tempi in cui si esibi bambino a corte, davanti a
tutta la famiglia imperiale, e poi ancora in seguito, quando Leopold tento di farlo assumere presso la
corte toscana, e I’imperatrice Maria Teresa consiglio suo figlio granduca di non mettersi intorno
persone oberate da una “gran famiglia”. E dell’appartenenza di Mozart all’ala piu radicale della
massoneria sapeva tutto. E” pit probabile che Leopoldo II apprezzasse in Wolfgang il musicista di
talento, ed il fatto che non fosse né un cortigiano né un opportunista, e lo lascio al suo posto, pur
limitando il proprio favore nei suoi confronti.

Di Cosi fan tutte furono date solo poche repliche, poi i teatri furono chiuso in segno di lutto
per la morte di Giuseppe Il. Dopo mesi passati a chiedere denari a Puchberg, Mozart si risolse
nuovamente a riprendere le tournées dei concerti: il 23 settembre parti con il cognato Hofer alla
volta di Francoforte sul Meno, dove il 9 ottobre si sarebbe tenuta la cerimonia di incoronazione di
Leopoldo Il a Imperatore del Sacro Romano Impero e della nazione tedesca. La gran quantita di
persone richiamate in citta per 1’occasione, ed i conseguenti festeggiamenti, avrebbero consentito a
Mozart di ben figurare nei concerti pubblici e privati. D’altra parte a Vienna non si erano presentate
molte occasioni di guadagno di recente, ed a Mozart non erano state richieste prestazioni
professionali nemmeno in occasione delle celebrazioni indette per I’incoronazione di Leopoldo; né
lo furono successivamente, in occasione della visita del re di Napoli. Per finanziare il viaggio
Wolfgang non fece ricorso a Puchberg: finalmente riusci a condurre in porto il suo progetto
finanziario e ad ottenere un grosso prestito di 1.000 fiorini dal commerciante viennese Heinrich
Lackenbacher, impegnandosi a rimborsarlo in due anni e dando in garanzia mobili e suppellettili di
casa™. Anche in occasione di questo viaggio Mozart cerco probabilmente appoggi nel circuito della
massoneria, ma non ne resta traccia nella corrispondenza indirizzata alla moglie Constanze,
probabilmente censurata dalla stessa in un periodo postumo, quando sotto il repressivo regno
dell’Imperatore Francesco II era considerato disonorevole e pericolosa I’appartenenza all’Arte
Reale. In ogni caso Mozart non ricevette I’accoglienza riservatagli in passato in circostanze similari:
la tournée infatti ebbe esiti piuttosto negativi. A Francoforte riusci ad organizzare un’accademia
solo il 15 ottobre, ad incoronazione ormai avvenuta, quando finalmente ottenne il permesso dalla
municipalita di Francoforte. All’ansia di affetto si andava aggiungendo anche un senso di
solitudine, probabilmente determinato dalla consuetudine con cui ormai veniva accolto dal
pubblico: gli anni erano passati, il nome di Mozart era si celebre ma non piu attraente come la fama
di un ragazzo prodigio. Scrisse alla moglie: “Tutto ¢ freddo per me — un freddo glaciale”. Ed
ancora: “Se tu potessi leggere nel mio cuore! La nostalgia, il desiderio di rivederti e abbracciarti
lottano col desiderio di riportare a casa molto denaro...” Decise comunque di proseguire il viaggio,
e si reco a Mannheim e poi a Monaco. Pur rimanendo infruttuose dal punto di vista professionale, a
parte I’esibizione a Monaco davanti alla coppia reale di Napoli, che gli era stata negata a Vienna, le
due soste consentirono a Wolfgang di ripercorrere gli anni della gioventu: a Mannheim aveva
respirato i primi aneliti di liberta, aveva maturato I’idea d’indipendenza dalla corte di Salisburgo e
aveva consumato, nel suo intimo, il distacco dal padre. Era la citta del suo primo grande amore,
quello per Aloisa Weber, ma anche della prima adesione ideale ai principi della massoneria, in
sequito agli incontri con il barone Gemmingen e con il barone Dalberg. A Monaco ebbe
I’opportunita di ritrovare molti degli amici del tempo, gli stessi che lo avevano aiutato a progettare
la sua attivita di libero musicista e con i quali aveva lavorato per ldomeneo, 1’opera che col suo
successo nel 1781 gli aveva aperto la strada per Vienna. Da Monaco, Wolfgang scrisse a Constanze
che avrebbe ripetuto volentieri con lei il viaggio: sembrava rianimato, piu di quanto non
consentissero gli scarsissimi risultati economici raggiunti. Ma con questo viaggio, in modo

19'1n seguito il prestito Lackenbacher fu rimborsato grazie ad un altro prestito, questa volta di 2.000 fiorini, contratto
con l’editore e “fratello” Hoffmeister, che Mozart intendeva ripagare affidandogli la stampa delle sue future
composizioni. Il progetto ando probabilmente in porto, perché alla morte di Wolfgang non c¢’¢ piu traccia di questi
debiti, benché a pubblicare le ultime composizioni mozartiane fu 1’editore Artaria.



inconsapevole, Mozart chiuse idealmente un ciclo della propria vita: cominciava per lui la stagione
degli addii.

Il 4 novembre fece ritorno a Vienna, dove Constanze lo attendeva in una nuova abitazione
nella Rauhensteingasse, I'ultima che Wolfgang avrebbe abitato. 1l 15 dicembre si incontro con
Haydn, che si accingeva a partire per la sua prima tournée a Londra. A cinquantotto anni, dopo la
morte del principe Nicolaus, Franz Joseph era finalmente libero dal servizio presso gli Esterhazy, ed
era stato ingaggiato da un impresario tedesco, Salomon, attivo a Londra. Fu un addio consapevole e
molto commovente; i due amici passarono insieme I’intera giornata ed al momento della
separazione Mozart disse: “Papa, temo che questa sia I’ultima volta che ci vediamo”.

Anche Wolfgang aveva ricevuto un’offerta da Londra, ma aveva rinunciato, forse per non
lasciare la famiglia, dato che Constanze aveva cominciato la sua sesta gravidanza. Inoltre si stavano
prospettando anche a Vienna nuove opportunita di lavoro: tra il dicembre del 1790 e I’aprile del
1791 compose molti pezzi su ordinazione, tra cui due quintetti per un ex musicista che aveva fatto
un ricco matrimonio, un concerto pianistico che “piazzo” nell’accademia di un virtuoso del
clarinetto, due pezzi per armonica a bicchieri su commissione di una virtuosa di quello strumento
inconsueto, persino alcuni pezzi per organo meccanico che vendette ad un negoziante di automi.
Infine, per esigenze di servizio, compose sei raccolte di danze, destinate ai balli di corte. Si tratta di
una serie di composizioni che testimoniano I’accentuarsi della tendenza, in Mozart, a sublimare 1
generi musicali, anche i piu correnti e addirittura umili ed occasionali. Tutte queste composizioni
sono piccoli ma straordinari capolavori, la cui concisione li rende estremamente intensi e, nello
stesso tempo, esemplari di un altissimo magistero. Ad essi si deve aggiungere il mottetto Ave
Verum, regalato al capo del piccolo coro della chiesa di Baden, per ringraziarlo di aver trovato un
buon alloggio per il soggiorno di Constanze nella cittadina termale. Questi lavori non nacquero
soltanto per esigenze interiori: fruttarono quel tanto di piu che, insieme con lo stipendio della corte,
consentirono a Mozart di non dipendere del tutto dai prestiti dei Fratelli. Sembrava che la situazione
difficile dei due anni precedenti fosse in parte superata, anche se nel 1791 Constanze dovette recarsi
due volte a Baden per le cure: Mozart riusci a far fronte alle spese necessarie. Si profilo anche
I’occasione per un impiego aggiuntivo: quello di Kappelmeister presso la Cattedrale di Santo
Stefano. Nel maggio del 1791, con una certa dose di cinismo, Wolfgang indirizzo una supplica alla
municipalita di Vienna per essere assunto al posto del titolare, che sembrava morente, e in via
accessoria, visto che costui non mori affatto, di venire almeno nominato suo vice. La municipalita,
il 9 maggio, accolse la richiesta accessoria e gli conferi quella carica di vice-kappelmeister, per altro
puramente onorifica e senza alcun compenso.

Tra la primavera e [’estate del 1791 Mozart ricevette 1’ordinazione per tre lavori
completamente diversi tra loro: il singspiel intitolato 1l Flauto magico, I’opera La Clemenza di Tito
ed un Requiem. Il Flauto magico era destinato al teatro periferico “Auf der Wieden” di Emanuel
Schikaneder e Mozart ne compose la partitura quasi interamente entro la meta di luglio, ospite di
Schikaneder e della sua allegra compagnia di attori-cantanti in un “casinetto” posto nei pressi del
teatro, mentre Constanze si trovava a Baden per le sue cure. Intanto che attendeva a questa
composizione, Mozart ricevette improvvisamente 1’ordinazione per la partitura della Clemenza di
Tito, destinata ad essere rappresentata a Praga in occasione della seconda incoronazione rituale di
Leopoldo II, quella a re di Boemia, prevista per I’inizio di settembre. Anche in questa occasione
Salieri affermo, in una lettera diretta al principe Esterhazy, di essere stato interpellato per primo per
la realizzazione dell’opera, e di averla rifiutata a causa dei troppi impegni; ma e piu probabile che
Salieri non volesse ammettere di essere stato escluso da questo importante compito, stante la poca
simpatia che ’imperatore nutriva per lui, e che I’opera fosse sin dall’inizio destinata a Mozart,
dietro esplicita richiesta dell’aristocrazia praghese, a lui legata da affinita massoniche e dal ricordo
dei precedenti successi. E’ altresi probabile che Leopoldo II avesse in mente un altro compositore a



cui affidare I’incarico, I’italiano Domenico Cimarosa, al momento in servizio presso la corte russa,
e che la burocrazia imperiale avesse di proposito ritardato a soddisfare le richieste di Praga, stante il
fatto che l’ordine venne passato a Mozart, con un
compenso di duecento ducati, soltanto dopo la meta di
luglio. Wolfgang si mise subito al lavoro, insieme al
librettista di corte Caterino Mazzola, per rimaneggiare
il vecchio libretto della Clemenza, uno dei piu noti
drammi del Metastasio. Il 28 agosto si trasferi a Praga,
insieme con la moglie, che aveva da poco dato alla luce
il loro sesto figlio ed il secondo destinato a
sopravvivere, Franz Xaver Wolfang™. Il 6 settembre
I’opera ando in scena al Teatro Nazionale, davanti alla
coppia imperiale. Meno di due mesi furono sufficienti a
Mozart per compiere la partitura, probabilmente scritta
in gran parte negli ultimi diciotto giorni, dopo che poté
conoscere il nome dei cantanti ed il tipo delle loro voci.
Al momento della partenza per Praga, mentre Mozart e
Constanze salivano in carrozza, un misterioso
messaggero venne a tirare Wolfgang per il mantello:
sollecitava la consegna della partitura del Requiem che
| figli di Mozart gli era stato commissionato per mezzo di una lettera
Franz Xaver e Karl Thomas non firmata e accompagnata da un consistente acconto.
Sul momento, dato che I’ordine gli era arrivato quasi

insieme a quello per la Clemenza, Mozart promise che vi avrebbe lavorato, e parti.

Con la Clemenza di Tito Mozart tornava al genere dell’opera seria italiana. L’intreccio,
alquanto complesso, ¢ funzionale all’esaltazione della magnanimita di Tito, I’'imperatore romano
che perdona per ben due volte i responsabili di una congiura ordita contro di lui: prima Vitellia,
intenzionata a colpirlo perché da lei considerato 'usurpatore del trono appartenuto a suo padre
Vitellio, e poi il nobile Sesto, entrato nella congiura spinto dall’amore per Vitellia. Per colmo di
generosita, I’imperatore, che aveva chiesto la mano di Vitellia, ignaro della sua congiura, la lascia
all’amore di Sesto, e rinuncia anche al matrimonio con Servilia, sorella di Sesto, quando scopre che
questa ¢ innamorata di un altro uomo. L’opera, volta a celebrare le superiori virtu dell’imperatore,
ben si prestava all’occasione cui era destinata, ma 1’impronta che ne dette Mozart, in linea con i
suoi convincimenti ideologici, ne modifico alquanto il contenuto adulatorio. Invece di una serenata
teatrale infarcita di arie virtuosistiche, che era quanto ci si attendeva dal soggetto, Mozart appronto
una partitura dal tessuto sinfonico molto denso e drammatico, secondo il modello canonizzato da
Gluck per l’opera seria italiana. Come gia ricordato in precedenza, Gluck fu il principale
riformatore del genere, a cui si ispirarono tutti i maggiori compositori dell’epoca (come Salieri), e
fu tra i prediletti di Maria Teresa e di Giuseppe II. Aveva inoltre contribuito all’alleanza politica e
culturale con la Francia, sancita dal matrimonio di Maria Antonietta, sorella di Leopoldo I, con
Luigi XVI. 1l fatto che la politica di Giuseppe Il stesse dando tanti grattacapi al fratello e successore
Leopoldo 11, e che Maria Antonietta si trovasse in quel momento prigioniera della Rivoluzione
Francese, non erano certo elementi che facevano piacere all’Imperatore. L’omaggio a Gluck, per di
pil compiuto da un Mozart che fino a quel momento non aveva mai dati segni di apprezzamento
verso il suo stile, non poteva non dare fastidio agli ambienti di corte. Inoltre, I’interpretazione che
gli aristocratici progressisti € massoni boemi (alcuni dei quali anche in odore di appartenenza
all’Ordine degli Illuminati) davano della leggendaria clemenza di Tito, tendeva ad identificarla con
la concessione di garanzie costituzionali (quali quelle cui era stato costretto Luigi XVI), anziché

1 Nato il 26 luglio 1791, Franz Xaver Wolfgang, al contrario del fratello maggiore, tento di percorrere la carriera
musicale, peraltro con scarsissimo risultati.



all’impulso benevolo di un sovrano assoluto. Non a caso Mozart pose ’accento, musicalmente
parlando, sul finale del primo atto, in cui si rappresenta I’incendio di Roma e I’inizio della rivolta
verso Tito. Mozart era consapevole di tutto questo, perché il teatro musicale rappresentava per lui
una tribuna dalla quale propugnare e diffondere le sue convinzioni progressiste. Quanto I’opera
fosse stata apprezzata dalla coppia imperiale si evince dalle parole dell’imperatrice, che la defini
“porcheria tedesca”, e di certo non faceva riferimento alla qualita della musica. Wolfgang fu invece
accolto trionfalmente dai fratelli boemi della Loggia “Verita ed Unita alle tre colonne coronate”,
che intonarono per lui la sua ben nota cantata “La gioia dei Massoni”. Era un duplice omaggio:
all’autore della cantata ed al destinatario della stessa, lo scienziato Ignaz von Born, molto venerato
a Praga e considerato uno dei piu grandi rappresentanti del progressismo sorto in eta giuseppina.

Dopo la rappresentazione della Clemenza, Mozart passo qualche giorno di riposo in
compagnia degli amici praghesi, quasi certamente nella cerchia dei Duschek. Le sue condizioni di
salute apparivano infatti precarie: sembra che gia a Vienna, durante il lavoro per il Flauto Magico,
andasse soggetto a improvvisi svenimenti, ed il superlavoro per portare a termine la Clemenza
aveva aggravato la situazione. Ma non poteva indugiare troppo: a Vienna lo attendevano la
rappresentazione del Flauto Magico, e la composizione del Requiem. Al momento della partenza
era presente anche il biografo mozartiano Niemetschek, che ci ha lasciato questa testimonianza:
“Quando prese congedo da loro, fu emozionato fino alle lacrime. Un presentimento della prossima
fine sembrava averlo gettato in uno stato d’animo malinconico; gia aveva in sé il germe della
malattia che lo avrebbe ucciso”.



